탈리아의 시점

폐가 안에서부터 타들어가는 것 같지만, 멈출 수 없어. 그들이 나를 잡게 내버려둘 수 없어! 잡히면 끝장이라는 걸 확신해! 계속 나아가야 해, 이게 그 지옥에서 벗어날 마지막 기회야.

온몸이 상처투성이라 너무 아프고 쑤시지만 멈출 수 없어, 계속 가야만 해. 그들에게 또 맞을 순 없어! 왜 항상 나한테 이러는지 이해할 수 없어.

이런 삶을 살아야 할 만큼 내가 무슨 짓을 했다고? 항상 그들을 기쁘게 하려고 최선을 다했는데. 하지만 내가 뭘 해도 충분하지 않아. 몇 주 동안 이 탈출을 계획해왔으니까, 포기할 수 없어.

어깨에 걸친 끈을 꽉 잡고 배낭을 몸에 더 바짝 당겼다. 주위를 둘러보니 도시에 가까워진 게 보여. 버스만 타면 여기서 벗어날 수 있어. 바라건대 그들이 다시는 나를 찾지 못하길.

하지만 쉬어야 해, 다리가 조금만 쉬지 않으면 더 이상 나를 지탱할 수 없어. 탈진해서 쓰러질 것 같아. 내 발에 걸려 비틀거리기 시작하더니 갑자기 차 한 대가 내 쪽으로 곧장 달려오는 게 보이고 도로에서 타이어 끼익 소리가 들려.

차에서 사람들이 나를 향해 급히 뛰어나오는 게 보이고, 그 후 모든 게 깜깜해지면서 더 이상 눈을 뜰 수 없었다.

(몇 시간 전)

지금 엄마와 의붓언니, 의붓아버지를 위해 저녁을 만들고 있어. 곧 집에 올 거라는 걸 알기 때문에 서둘러 다 끝내야 해. 이미 내 귀중품을 전부 배낭에 챙겨놨어.

많이 가진 건 아니지만, 내가 가진 몇 안 되는 것들, 실제로 나를 아껴준 유일한 사람에게서 받은 것들. 그가 그리워! 그는 사 년 전에 이사를 가야 했고, 그 이후로 나는 거의 아무도 없이 여기 갇혀 있었어.

배낭을 길 아래쪽 덤불 속에 숨겨뒀어. 그래서 오늘 밤 탈출할 때 서둘러 그걸 집어 들고 여기서 벗어나야 해. 밖에서 차가 멈추는 소리가 들리고 재빨리 그들의 저녁을 접시에 담았다. 식탁 위에 놓았어. 그리고 그들이 문을 열 때 맞이할 준비를 하고 서 있었다.

"네 입장에선 음식이 다 됐길 바라는 게 좋을 거야!" 그레고르가 안으로 들어오며 나를 보고 비웃었다. 나는 시선을 바닥에 고정한 채 작게 고개를 끄덕였고, 그레고르와 엄마 비앙카, 의붓언니 스칼렛이 내 옆을 지나갔고, 스칼렛은 지나가면서 나를 세게 밀쳤다.

그들은 식탁 주위에 앉아 음식을 먹기 시작했고, 서로 대화를 나눴다. 웃으며 하루 일과에 대해 이야기하고 내가 여기 있지도 않은 것처럼 행동했다.

"맥주 가져와, 이 창녀야!" 그레고르가 명령했다. 재빨리 조용히 부엌으로 가서 그를 위한 맥주를 가져와 다시 그들에게 돌아가서 그의 옆 식탁 위에 맥주를 놓았다.

그는 맥주를 보고, 그다음 나를 보고, 다시 맥주를 봤다. 갑자기 내 얼굴에 세게 한 대 맞았다. "따지도 않은 걸 내가 마실 수 있을 거라고 생각해?" 그가 비웃었다.

재빨리 맥주를 집어 들고 따서 다시 식탁 위에 놓았다. 알겠지, 내가 뭘 해도 충분하지 않아. 만약 미리 땄다면 허락도 없이 음료를 땄다고 한 대 맞았을 거고, 따지 않으면 따지 않았다고 한 대 맞아.

조용히 조금 뒤로 물러나 시선을 바닥에 고정했다. 조금 후 사랑하는 우리 엄마가 말했다. "레드 와인 한 잔 가져와!" 그녀가 날카롭게 소리쳤다. 조용히 부엌으로 가서 와인 잔과 그녀가 가장 좋아하는 레드 와인 한 병을 찾았다.

식당으로 걸어가서 잔을 식탁 위에 놓고 와인을 따서 그녀의 잔을 채웠다. 그리고 병을 식탁 위에 놓고 뒤로 물러났다. 그들은 저녁을 마치고 일어났다.

"이 난장판 치워, 이 년아!" 스칼렛이 말하고는 방을 나가 위층으로 올라갔다. 최대한 조용히 식탁에서 물건들을 치우기 시작했지만, 실수로 작은 소리를 냈고, 갑자기 배에 주먹이 날아왔다.

"소리 내지 말라고 몇 번을 말했어!" 그레고르가 소리쳤다. 그러고는 내 머리카락을 잡아당겨 좀 더 트인 공간으로 끌고 가서 나를 때리기 시작했다. 발로 차고, 그다음 나를 들어 올려 벽에 내던졌다.

"내일 우리가 내려왔을 때 이게 다 치워져 있는 게 좋을 거야! 소리 하나라도 들리면 새로운 교훈을 배우게 될 거야!" 그레고르가 화를 내며 말하고는 사랑하는 우리 엄마와 함께 이층으로 올라갔다.

얼굴 옆으로 눈물 한 방울을 흘리게 내버려두고는 조심스럽게 일어났다. 감히 움직이기 전에 몇 시간을 기다렸고, 그래서 그냥 똑바로 서 있었다.

그들이 방으로 가서 잠들었다고 확신했을 때, 아주 조심스럽게 문으로 걸어가 뒤에서 최대한 조용히 문을 닫았다. 배낭을 숨겨둔 곳으로 조용히 걸어가서 도시를 향해 미친 듯이 달리기 시작했다.

여기서 벗어날 유일한 기회야! 도시에만 가면 돼, 아무 곳으로나 가는 버스를 타면 오늘 맞은 상처들을 치료할 수 있어. 내 몸은 온갖 멍 때문에 검은색, 파란색, 보라색, 빨간색, 노란색, 초록색의 색상표야.

새로 생긴 것도 있고, 아물기 시작한 것도 있고, 생기기 시작한 것도 있어. 내가 기억하는 한 계속 이랬어. 단 한 번도 소리를 내는 게 허락되지 않았고, 소리를 내면 맞았어.

그들의 음식을 만들어야 하고 안 그러면 맞았어. 허락 없이 뭔가를 먹다 걸리면 맞았어. 다음 날 절대 깨어나지 않기를 기도한 적이 너무 많았어.

하지만 어떤 이유에서인지 항상 깨어나서 이 지랄 같은 걸 계속해야 했어. 하지만 오늘, 오늘이 마지막 날이야. 마침내 벗어나기 위한 조치를 취했어. 마침내 도망칠 수 있을 만큼 충분한 돈을 모아야 했어.